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LA MULTITUD INVADIÓ LAS CALLES 
Experiencia, repertorios y marcos simbólicos de protesta (1931-1936) 
Jorge Marco (UCM) 
 
 El presente texto es la primera parte de una trilogía en torno a la resistencia 
armada  en la provincia de Granada entre 1939 y 1952. Extraña, entonces, puede 
resultar nuestra decisión de comenzar en un año tan emblemático como 1931, 
recogiendo los primeros festejos populares en torno a la instauración de la Segunda 
República  y concluyendo con las huelgas generales planteadas en el año 1936. Nuestra 
motivación, quizás opaca en un primer momento, requiere de una aclaración previa. 
Desde hace tiempo venimos sosteniendo que la resistencia armada en la posguerra es un 
fenómeno complejo al que se le ha prestado escasa atención, y cuyos enfoques 
interpretativos resultan en exceso deficientes. La imagen de la guerrilla antifranquista 
que se ha proyectado tiende –consciente e inconscientemente- a la construcción de un 
universo mitológico y estrictamente político que en muchas ocasiones nada tiene que 
ver con la riqueza y la heterogeneidad de un fenómeno cuyos perfiles están aún por 
determinar. Esta situación se mantuvo hasta que aparecieron las primeras publicaciones 
de Mercedes Yusta, autora que propició un “giro interpretativo” en el cual insertamos, 
con propuestas complementarias, nuestra presente investigación
1
.  
 Dos son los aspectos fundamentales que queremos destacar de nuestro trabajo. 
En primer lugar, hemos elaborado una tipología de la resistencia armada antifránquista 
–que primero definimos como guerrilla y bandolerismo social, pero que ahora, debido a 
problemas conceptuales y de comprensión, hemos sistematizado como guerrilla política 
y guerrilla social- en función de un amplio abanico de indicadores cuyos resultados 
están todavía en proceso de evaluación
2
. En segundo lugar, la resistencia armada 
antifranquista debe ser considerada como un tipo de acción colectiva en perfecta 
sintonía con las experiencias anteriores, y por lo tanto, enmarcada en los estudios y en 
los procesos históricos de los movimientos sociales, lo cual nos permite comprender y 
analizar con mayor profundidad las continuidades y discontinuidades en las formas de 
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. De algún modo, las conexiones y los vasos comunicantes –no sólo en la 
naturaleza del conflicto sino en las propias formas de la contienda- son más estrechas de 
lo que se había pensado hasta el momento. De ahí la relevancia y el interés que 
planteamos en nuestro presente trabajo en torno a la experiencia, los repertorios de 
acción colectiva y los marcos simbólicos de protesta.  
 Este planteamiento nos obliga por lo tanto a realizar una especie de análisis 
genealógico de la protesta social que nos ayude a desvelar los elementos fundamentales 
que explican, de un modo más claro y revelador, la heterogeneidad de un fenómeno 
como el de la resistencia armada en la posguerra. En realidad, la decisión de delimitar el 
espacio cronológico de nuestro estudio entre 1931 y 1952 no ha sido sencillo, dado que 
existen argumentos de entidad para retrotraer el análisis a periodos anteriores, pero 
consideramos –dado el interés y el objeto de nuestro estudio- que ésta opción mostraría 
resultados recurrentes y sobre todo, que se saldría del marco generacional que nos 
interesa. En un análisis pormenorizado sobre el arco de edades que comprendieron los 
miembros de la resistencia armada en las provincias de Granada y Málaga oriental –
consideradas como una entidad única guerrillera-, los resultados son reveladores: 
Tabla de edades de guerrilleros.  
Años Número % 
1881-
1885 













1906- 70 13´5 
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Fuente: Romero Navas, José Aurelio: Censo de guerrilleros y colaboradores de la Agrupación 
Guerrillera de Granada Málaga, Málaga, CEDMA, 2004, pp. 394 y elaboración propia. 
 
 No es nuestro propósito establecer comportamientos y experiencias a través de 
un análisis cuantitativo del  marco generacional de los guerrilleros, pero al mismo 
tiempo, consideramos que si puede ofrecernos algunas aproximaciones de interés. 
Veamos algunos ejemplos. El 50 % de los guerrilleros nacieron en una fecha posterior a 
1916, es decir, que su experiencia en las prácticas de protesta durante el periodo 
republicano, por una simple cuestión de edad, o fue muy limitada o simplemente 
inexistente. De este grupo, el 22% -la máxima cuota estadística- contaba en cambio con 
un arco de edad de entre 16 y 20 años durante la guerra civil, por lo que es más que 
probable que sus primeras experiencias –en los casos en las que las hubo- estuvieran 
vinculadas al encuadramiento en milicias y brigadas mixtas durante los tres años del 
conflicto. 
 Veamos otro dato relevante y que nunca ha sido destacado en la historiografía: el 
38% de los guerrilleros, los nacidos entre 1921 y 1934, no pudieron tener ningún tipo de 
experiencia previa en las prácticas de protesta social. La República y la guerra civil 
formaron parte de su infancia y su adolescencia, por lo que sus repertorios en la sierra y 
las motivaciones para subir a la guerrilla tendrán un carácter radicalmente diferente al 
resto de sus miembros.  
 Por otro lado, el restante 50% pudo participar activamente en los procesos de 
contienda durante el periodo republicano, pero si observamos con más detenimiento, 
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hasta 34´5%, los nacidos entre 1906 y 1915, no pudieron contar con una experiencia 
previa, es decir, fue durante el sexenio republicano donde se forjaron en las prácticas de 
protesta, y tan sólo un 15´5% pudo tener una experiencia anterior. 
 Los resultados analizados nos pueden llevar a muchas conclusiones, pero en este 
trabajo nos interesa destacar la importancia de la acción colectiva durante el periodo 
republicano y la guerra civil en la formación y la experiencia de los futuros guerrilleros. 
Es por este motivo que hemos decido centrarnos en el periodo republicano –objeto del 
presente texto-, la guerra civil y la propia guerrilla, para a través de un análisis 
genealógico, poder estudiar con mayor profundidad la naturaleza y las características de 
la resistencia armada en la posguerra. Esta, al menos, es una primera aproximación. 
   
1.- De la fiesta a la huelga: un paseo por las prácticas sociales de protesta 
Granada, el 14 de abril de 1931, era una fiesta. Pero la fiesta es una acción 
colectiva proteica: atiende a distintas formas, estructuras y funciones; cambia dentro de 
su propia eclosión; responde a múltiples estímulos. El proyecto democrático de la II 
República se vio sometido a múltiples tensiones sociales donde las identidades 
colectivas, que pugnaban por una presencia hegemónica, se vieron sometidas a 
constantes redefiniciones y dinámicas de confrontación. En este sentido, las 
comunidades morales recurrieron a un comportamiento canónico como los rituales 
festivos para reforzar sus identidades, solucionar o plantear conflictos y demandas, 
construir espacios y tiempos sociales, expresar y reivindicar tradiciones y marcos 
ideológicos, promover cambios o dibujar antítesis. En los rituales festivos la 
colectividad socializa el espacio y el tiempo, crea y evoca significados y marca unos 
límites definidos entre los que celebran y los que se quedan en casa. Así ocurrió el 14 de 
abril de 1931. 
Después de los primeros momentos de incertidumbre, la noticia de la abdicación 
de Alfonso XII corrió como la pólvora y “la multitud invadió las calles” mostrando su 
júbilo. “A poco, el chispazo de cohetes en distintos puntos de la ciudad anunciaba con 
alborozo el triunfo de la República”4. Es cierto que los trabajadores tenían un 
protagonismo especial, pero la fiesta reunía a hombres y mujeres de toda condición. Era 
el pueblo, soberano, quien tomaba la ciudad. Dos años después, en una fiesta similar en 
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Loja, se definía del siguiente modo: “Alegría popular, ¿qué quiere decir esto? Significa 
algo nuevo: la fiesta no es monopolio caciquil. Es la fiesta del pueblo, de todo el 
pueblo”5. Pero, ¿dónde celebró el pueblo el advenimiento de la 2ª República? Las calles 
están tomadas, pero los primeros grupos se dirigen al Ayuntamiento, centro del poder 
local. Allí se izó una bandera roja y se aclamó a los nuevos concejales. Desde el balcón 
se realizaron los primeros mítines a cargo dos concejales electos que representaban las 
dos vertientes de la coalición republicano-socialista. 
Poco después la multitud se dirige a la estatua de Mariana Pineda, heroína 
romántica, liberal y republicana granadina del siglo XIX, condenada a garrote vil por 
participar en la insurrección de 1831 y bordar la bandera con la leyenda “Ley, libertad, 
Igualdad”. Un grupo subió a la estatua y rodearon su cabeza con la bandera republicana, 
mientras las mujeres “daban gritos de ¡Venganza! y ¡Viva la República!”.Los héroes 
populares como Galán y García Hernández eran aclamados. Entre la multitud se 
distinguían banderas rojas, republicanas y de los gremios de la capital; sin renunciar a 
sus diferencias, en aquel momento todos participaban de un proyecto común: la 
República. Pero el repertorio, dentro de la fiesta, se fue ampliando. La canción más 
repetida era La Marsellesa y las mujeres –ataviadas con un lazo rojo- cantaban serenatas 
o cupiés “muy de moda y poco favorables para el régimen”. Los mítines espontáneos 
levantaban entusiastas vivas y aplausos, mientras que el carnaval iba tomando la 
ciudad: un grupo de gitanos representaban ante júbilo popular “que llevaban al patíbulo 
a un supuesto rey” u otro formado por tres obreros “llevando el primero un gorro frigio 
y una cuerda, tras de la que iba atado por el cuello otro representando al rey, que iba 
tocado de manto negro y corona, y tras ellos un tercero vestido de levita y chistera, 
dando grandes coletadas, imitando muy bien al conde de Romanones, simulando gran 
tristeza al ver que su amo lo lleva el pueblo al patíbulo”. Las campanas de las iglesias, 
calladas en esos días, fueron sustituidas por el replique de unas nuevas campanas 
seculares del edificio Metropolitano y la Torre de la Vela. Formas de protesta 
tradicional, cargadas de simbolismo.  
En Granada, a diferencia de otras capitales de provincia andaluzas como Málaga, 
Sevilla o Huelva, las jornadas festivas transcurrieron con normalidad y con escasos 
incidentes violentos: insultos al paso de las iglesias, algunas cargas de la guardia civil y 
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la retirada de los escudos y letreros de grupos refractarios como Acción granadina o el 
Círculo de los albiñanistas. 
En el resto de la provincia la situación era más confusa. Los mecanismos de 
control social y la maquinaria caciquil en el ámbito rural granadino continuaron su 
dinámica tradicional y provocaron –a través de la compra de votos, de la detención y 
amenazas de electores, la eliminación de candidaturas o la aplicación del artículo 29- un 
golpe de mano electoral de la derecha monárquica. El nivel de fraude alcanzó tal 
magnitud, que tras la aprobación por parte del Gobierno provisional del Decreto nº 13, 
que permitía la nueva convocatoria de elecciones parciales después del estudio de los 
expedientes de quejas, en la provincia de Granada 140 municipios –de 201 con los que 
contaban- acudieron a unas nuevas elecciones para elegir 1400 concejales de los 1982 
que tenían designados
6
. Esta situación provocó una lucha abierta por los poderes 
locales, que el mismo 15 de febrero podemos observar. 
Aquel día, en Motril, se celebró una fiesta multitudinaria, pero en aquella 
ocasión no operaba sólo la celebración por el advenimiento de la República: un sector 
de la población consideraba que los resultados municipales –a favor de los candidatos 
monárquicos- habían sido alcanzados por medios ilegales. La doble motivación de la 
fiesta: celebración por la reciente República y protesta por los resultados locales, 
provocó una transformación de la fiesta en motín. Se constituyó un Comité 
Republicano, y ante “una gran muchedumbre”, penetró en el ayuntamiento, “izando en 
el balcón la bandera socialista. Fueron arrojados a la plaza los retratos de Alfonso XII 
y Alfonso XIII, que prontamente fueron quemados y reducidos a cenizas”7.  
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Viñeta publicada en el primer número del diario Ideal, 8 de mayo de 1932 
Durante seis años los procesos de polarización, fragmentación, competencia y 
convergencia actuaron entre las distintas identidades que entraron en juego en el 
escenario de la República
8
. Seis años después de la proclamación, de nuevo el bloque 
republicano-socialista, al que se habían unido comunistas y otros sectores minoritarios 
de la izquierda, se encontraba unido en el Frente Popular, pero la correlación de fuerzas, 
la experiencia y las motivaciones eran distintas.   
El domingo 8 de marzo de 1936, el Frente Popular de Granada había convocado 
un mitin y una manifestación en la capital para pedir la nulidad de las elecciones de 
febrero por un nuevo fraude –hay que recordar que tan sólo en Granada y Cuenca se 
dieron resultados favorables al Bloque de Derechas- y una nueva convocatoria. Ninguna 
movilización en Granada había conseguido tal capacidad de respuesta: 100.000 
personas en la capital llegados de todos los pueblos de la provincia
9
.  
Los mítines y las manifestaciones, dos clásicos, junto a la huelga, de los 
repertorios de acción colectiva moderna, fueron prácticas habituales entre los distintos 
contendientes durante el periodo republicano. Ambas participan de un denso contenido 
político, y en muchas ocasiones se encuentran ligadas, pero no siempre comparten las 
mismas características. Los mítines y las manifestaciones pueden ser convocadas o 
surgir de forma espontánea, pero en el primero de los casos encontramos una mayor 
frecuencia de organización y control. Del mismo modo, aunque las posibilidades son 
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amplias, en el mitin suelen participar grupos más reducidos, con una mayor cohesión 
identitaria y con un marco ideológico previo. En cambio, las manifestaciones tienden a 
tener una mayor flexibilidad, aunando colectivos más amplios, sin necesidad de 
compartir una identidad común previa. Es en la demanda, en el hecho mismo de la 
participación, donde se encuentra el resorte aglutinador. 
La convocatorio del día 8 respondía a un proceso de convergencia entre  
republicanos, socialistas, sindicalistas y comunistas, que desde finales de 1935 habían 
conseguido consensuar un proyecto mínimo común. Pero, ¿los escenarios y la 
representación del día 8 de marzo de 1936 tienen elementos comunes con la del 14 de 
abril de 1931? En esta ocasión, como hemos visto, la convocatoria tuvo mayor alcance, 
pero en esta ocasión los espacios cambiaron. La plaza y la estatua de Mariana Pineda, a 
escala de una ciudad decimonónica, carece de relieve frente a un espacio más apropiado 
para la representación pública de las masas organizadas en los años treinta: el estadio de 
los Cármenes.   
Una hora antes de comienzo, en el estadio “la animación era extraordinaria, 
algo que culmina en apoteosis” donde “las banderas de las organizaciones obreras y 
republicanas de la capital y la provincia, en total 280, aparecían desplegadas 
alrededor de la muralla del estadio”. La simbología se ha fragmentado: a las banderas 
republicanas y socialistas del anterior evento, todavía diversificadas por gremios y 
localidades, se deben unir a la de pestañistas y comunistas. Del mismo modo en el mitin 
intervinieron representantes de todas las organizaciones, aunque los momentos de 
mayor emoción se vivieron con los discursos de los líderes socialistas y en el recuerdo –
elemento de gran cohesión- por los mártires de Octubre
10
. El repertorio de canciones 
también se había ampliado: frente a la preponderancia inicial de La Marsellesa, ahora se 
destacan el Himno de Riego y La Internacional. 
La manifestación recorrió las calles principales de la ciudad pero en un orden y 
con una organización que sorprendió a la prensa local. Con los líderes a la cabeza, el 
aire marcial de las juventudes socialistas y comunistas uniformadas ponía en evidencia 
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el inminente acuerdo de unificación y la mayor radicalidad de sus propuestas
11
. Le 
seguían los pioneros, las mujeres antifascistas, y el resto de organizaciones que 
sustentando diversos carteles reclamando “pan y escuelas”, la defensa del Frente Único, 
la convocatoria de nuevas elecciones o vivas a la revolución.  No hubo el menor 
incidente y a su término, los líderes políticos entregaron un escrito al gobernador civil 
exigiendo la convocatoria de unas nuevas elecciones. 
En el contexto de polarización de la primavera de 1936, la masiva movilización 
de la izquierda granadina no quedó sin respuesta, y dio paso, ante la indecisión de las 
autoridades, a una escalada de violencia sin precedentes. En la mañana del lunes, un 
grupo de falangistas irrumpió en la universidad y provocó los primeros altercados. Los 
hechos se extendieron a otras zonas de la ciudad. Detenidos y puestos en libertad poco 
después tres falangistas, esa misma tarde se produciría el detonante definitivo: un 
mendigo subió al local de la Falange a pedir una limosna y fue echado a puntapiés. La 
noticia se extendió por la ciudad, y poco después, grupos de obreros se acercaban a la 
sede con ánimos de asaltarla. Las fuerzas de seguridad se presentaron en el local y 
procedieron a cachear a los falangistas. Cada vez llegaba más gente: se había extendido 
el rumor de una reunión clandestina con el fin de diseñar un complot, y la guardia de 
asalto, ante la multitud que asediaba la sede, decidió detenerles con objeto de darles 
protección. Era tarde. La muchedumbre abrió un pequeño pasillo ante la salida de los 
guardias y los falangistas, pero no se disolvió. Los guardias se dirigieron hacia la 
comisaría: la multitud, amenazante, les seguía por las calles. Se podía respirar en el aire 
lo próximo de un linchamiento. Finalmente, la tensión estalló y un grupo rompió la 
protección agrediendo a uno de los falangistas. Los otros dos alcanzaron el 
ayuntamiento sin sufrir percance alguno.  
El ambiente cada vez era más tenso. Sobre las 21:00 horas, dos falangistas 
salieron a la calle y se acercaron a la Plaza de  Mariana donde estaba congregada una 
multitud.  Al grito de ¡viva el fascio!, varios obreros salieron detrás de ellos, 
refugiándose los dos falangistas en una casa, protegidos por la guardia de asalto y la 
policía urbana. Mientras estos intentaban convencer a los falangistas de que lo mejor 
para protegerles era detenerlos, por otra calle un grupo de falangistas comenzó un 
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disparar sobre la multitud. Se escucharon al menos cien disparos. Los guardias 
comenzaron a disparar al aire mientras que los disturbios en la zona duraron unos 
quince minutos. El resultado fueron trece heridos, dos de ellos menores y dos mujeres, 
una de ellas embarazada. 
Sobre las 22:00 otro falangista saca su pistola y amenaza a un grupo de obreros 
en Puerta Real, los cuales salen en su captura. El hombre consigue refugiarse en un café 
y ser protegido por un guardia de asalto. La multitud responde tomando al asalto el café 
y lanzando platos y botellas contra el falangista, el cual resultó herido hasta que 
finalmente pudieron sacarle un grupo de guardias de asalto después de realizar varios 
disparos al aire.  
La indignación popular tuvo una respuesta inmediata: a las doce de la noche las 
organizaciones obreras UGT, CNT, PCE y el Partido Sindicalista convocaron una 
huelga general de 24 horas. La huelga fue un recurso habitual –aunque con índices 
menores respecto a otras provincias andaluzas- empleado por los trabajadores 
granadinos durante el periodo republicano. Sin tener en cuenta la capital, entre 1931 y 
1936 se produjeron 208 huelgas agrarias
12
.  
La huelga, en principio, es una herramienta de protesta económica aunque en 
España existían distintas tradiciones. Por un lado, el sindicalismo ugetista, que tras el 
fracaso de 1917 se desligó de las huelgas eminentemente políticas, ya sean 
revolucionarias o de presión. La tradición socialista recurrió a la huelga atendiendo a la 
esfera económica, como un instrumento pacífico y reformista enmarcado en el conflicto 
entre productores y patronos, y sujeto a unas condiciones muy estrictas de oportunidad, 
calidad de la militancia, etc
13
. Esta larga tradición se puso de manifiesto en el fracaso 
del movimiento de Octubre de 1934, cuando se le exigió a la militancia participar en 
una huelga revolucionaria y violenta en la cual no tenía experiencia alguna
14
.  Por otro 
parte, el sindicalismo cenetista, contrario a participar en las instituciones –ya fueran 
electorales por medio de partidos políticos o de negociación colectiva como los jurados 
mixtos- era más proclive a la acción directa y a la convocatoria de huelgas 
insurreccionales, lo que provocó en los años treinta intensos debates sobre la 
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En una aplastante mayoría, las huelgas desarrolladas en Granada tuvieron un 
eminente carácter económico, dirigidos a resolver problemas del ámbito laboral, lo cual, 
no quiere decir, que no participara de una dimensión política entendida en un sentido 
amplio. En esta ocasión, por el contrario, la convocatoria de la huelga general, “¡Al 
pueblo trabajador!”, tenía un contenido estrictamente político de presión a las 
autoridades, las cuales habían actuado con extrema complacencia. La demanda, por lo 
tanto, exigía la disolución de las organizaciones fascistas, el desarme de sus miembros y 
la destitución de los jefes reaccionarios de los cuerpos de seguridad. 
Pero la huelga general, es decir, la presión a las autoridades a través de la 
paralización de la producción, dio paso a un amplio repertorio de ataques dispersos 
coordinados, aunque fuera del control de las organizaciones obreras, en contraste con lo 
ocurrido dos días antes.  
El contenido simbólico del fuego como elemento purificador y medio para 
arrasar el viejo orden no es novedoso en la historiografía
16
, y durante la jornada de la 
huelga general los incendios y los asaltos se convirtieron en la acción colectiva 
predominante. En la madrugada se iniciaron los primeros asaltos a las gasolineras con el 
fin de obtener el combustible con el que prender la ciudad. Los objetivos estaban claros: 
cualquier elemento simbólico relacionado con la derecha. Los primeros incendios, 
todavía al repuntar del día, se dirigieron hacia los domicilios particulares de 
personalidades reconocidas de la derecha aristocrática y burguesa (un duque y un 
industrial) y hacia los centros de representación católica (un convento y una iglesia). 
Durante el resto del día se continuará el abordaje de estos lugares (una iglesia y un 
convento) impulsados por el rumor de que desde distintos campanarios de la ciudad se 
estaba disparando contra el pueblo. Desde balcones y azoteas hombres de orden 
disparaban contra la multitud.  
De los edificios particulares se pasó a los locales propiedad de conocidos 
derechistas o las cafeterías donde habitualmente se reunían. De este modo, el café Colón 
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y el Royal, “al que la muchedumbre tenía señaladas como centros de reunión de 
elementos derechistas”, ardieron bajo las llamas. La ira popular también alcanzó a dos 
sedes de Acción Popular y una de la Falange. La multitud, extasiada ante el crepitar 
mágico del fuego, obstruía los camiones de bomberos y hacía frente a los guardias de 
asalto que se esforzaban por abrirles camino. Un grupo “que amenazaba por la calle 
con palos y hierros” tomó el teatro burgués Isabel la Católica y también le prendió 
fuego. En otra calle, un tropel de mujeres dirigió el asalto contra el local del periódico 
Ideal. Todavía debían retumbar en las cabezas de la multitud las consignas desplegadas 
en las cabeceras del diario durante las elecciones de febrero: ¡Votad a España!, ¡El 
marxismo es: en el Gobierno enchufismo; en la oposición Asturias!, ¡Decir 
izquierdismo es decir separación de Cataluña y Vasconia!, ¡Marxismo quiere decir 
negación de Dios y de España!, ¡Si amas a tus hijos, vota al frente 
contrarrevolucionario! La guardia de asalto nada pudo hacer frente al cada vez mayor 
número de mujeres que les rodeaba. Detrás de ellas, hombres con picos y otras 
herramientas derrumban la entrada. Desde los balcones se lanza maquinaria, papel, 
mobiliario. Como en otros lugares, se prende una hoguera en la calle, y más tarde, se 
pega fuego a las oficinas.  
Es significativa la ausencia de barricadas en la jornada y de enfrentamientos 
directos con las fuerzas del orden. Cuatro meses después, con el golpe de estado, el uso 
de las barricadas contra el ejército en el barrio del Albaycín fue sistemático. A ¿qué 
puede deberse esta ausencia? Desde nuestro punto de vista, la respuesta popular en el 
marco de la huelga general tuvo en extremo comportamientos tradicionales –vemos, 
pues, la combinación de repertorios-, tanto en sus objetivos (casas particulares, iglesias, 
etc.) como en sus formas (incendios y asaltos). Con un perfil cercano al motín popular, 
las fuerzas del orden no se convirtieron en un objetivo de la multitud: se produce un 
rechazo contra los mandos superiores pero se rehúyen los enfrentamientos directos, y en 




 De este modo transcurrió el día, y a las 12 de la noche la UGT y la CNT 
lanzaron un manifiesto dando por concluida la huelga, reservándose el derecho la CNT 
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de responder a las provocaciones. A la mañana siguiente la ciudad parecía adormilada 
después de la acometida incendiaria, todavía con algunas columnas de humo dibujadas 
en el cielo. Tan sólo se dieron algunos incidentes dispersos: disparos en distintas zonas 
de la ciudad, el incendio de una ermita y una multitud “compuesta por más de un millar 
de personas que increparon e intentaron linchar” a un conocido catedrático derechista. 
Protegido por los guardias de asalto y llevado a la comisaría, la multitud se dirigió a su 
casa, la asaltó y provocó un nuevo incendio. 
 En estos casos de alto índice de violencia ha sido habitual responsabilizar a los 
anarquistas –dada su cultura de la acción directa- de los acontecimientos. En este caso, 
se acusa a “algunos grupos de la izquierda más radical filocomunista y 
anarcosindicalista”18. Estamos seguros de que estos grupos mencionados participaron, 
pero negar la participación de socialistas, mayoría en la ciudad, y otras gentes sin 
filiación política no parece oportuna. Bien es cierto que todos los partidos y sindicatos 
miembros del Frente Popular condenaron los actos de violencia, pero es evidente que en 
aquella jornada se produjo un importante desbordamiento de las masas. Pensar que la 
militancia de las organizaciones obreras en los años treinta se atenía a la disciplina y a 
las consignas resulta desproporcionado salvo quizás en el caso de un raquítico y todavía 
insignificante Partido Comunista. Además, hay que tener en cuenta que la militancia de 
estas organizaciones, en realidad, era muy reciente e inexperta. Pongamos un ejemplo: 
la FNTT, integrada en la UGT y la de mayor peso en Granada pasó de 6.328 afiliados 
en 1931 a 48.392 en 1933, antes de su ilegalización
19
. El análisis del incremento de 
afiliaciones se ha interpretado en exclusiva como un fenómeno ideológico, pero sería 
interesante incorporar otras variables como el oportunismo
20
. Largo Caballero, al 
diseñar su legislación laboral planteó mecanismos de control y de arbitrio que reforzaba 
la posición de los sindicatos, en concreto de la UGT, y fomentaba –al suponer una 
mayor probabilidad de acceso al trabajo- el incremento de las afiliaciones
21
. Veamos un 
ejemplo. En el municipio granadino de Cortes de Baza se fundó la Sociedad Obrera de 
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Agricultores –de adscripción socialista- el 3 de agosto de 1931, llegando a alcanzar el 
número de 220 afiliados. En noviembre de 1934 una comisión de directivos y afiliados 
de dicha Sociedad acudió a una reunión con el gobernador civil para informarle de su 
separación de la FNTT y su inmediata integración, dado el contexto revolucionario, en 
Acción Obrerista. Esto, sin duda, no fue lo habitual, pero nos permite observar la 
multiplicidad de motivaciones que concurren en el simple hecho de la afiliación. Estos 
detalles, a la hora de analizar los repertorios de acción colectiva, son importantes, dado 
que la mayoría de los desafiadores durante este periodo o no contaban con experiencia, 
o era muy limitada en el marco de la protesta organizada. 
Pero además, debemos tener en cuenta que la protesta social en su totalidad no 
estaba  canalizada mediante las organizaciones políticas y sindicales, sino que en 
muchos casos corría por vías no institucionales. En no pocas ocasiones hemos visto 
acciones al margen de las mismas o como hemos podido comprobar en la huelga 
general de marzo de 1936, desbordamientos de los marcos establecidos por las mismas. 
Veamos otro ejemplo. Tres días después de la huelga la Unión Gremial de alimentación 
se quejó al ayuntamiento porque últimamente los comerciantes eran objeto de insultos, 
amenazas y asaltos de algunos que “solicitan socorro de forma violenta”, y “vuelven 
una y otra vez con exigencias, pidiendo hasta aquello que no les es necesario”22. La 
UGT, de inmediato, sacó una nota diciendo que “habiendo llegado noticias a esta 
Ejecutiva local de que comisiones van pidiendo a los establecimientos por orden de la 
Casa del Pueblo, creemos un deber desmentir rotundamente que en esta Casa del 
Pueblo, y que por ninguno de sus miembros responsables, se dan tales órdenes”, y en 
otra: “Se trata, igualmente, de una maniobra del más viejo estilo reaccionario, para 
desconcertar primero y desprestigiar siempre a las organizaciones obreras”. Es muy 
probable que no se tratara de ninguna maniobra, y simplemente algunos grupos de 
afiliados y/o ficticios afiliados utilizaran la carga simbólica del sindicato para ejecutar 
lo que consideraba de justicia: el reparto de alimentos. El mismo día de la huelga, de 
madrugada, distintos grupos tomaron las entradas de la ciudad y requisaron todos los 
alimentos para repartirlos –con su correspondiente recibo- a las monjas del hospital 
provincial. No podemos obviar estos actos de justicia popular donde los actores actúan 
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al margen de las consignas de las organizaciones pero se sirven de su estructura para 
adquirir una mayor fuerza y legitimación. 
 La cadena de acciones continuó el viernes siguiente, cuando se extendió la 
noticia de la muerte de dos de los obreros heridos en los incidentes del martes. Desde 
las nueve de la mañana miles de trabajadores acudieron al depósito judicial y las 
organizaciones obreras declararon un paro  desde las tres de la tarde hasta las doce de la 
noche. La ciudad quedó paralizada. En esta ocasión vamos a poder observar una nueva 
imagen, el ritual funerario y el duelo, donde los símbolos (banderas, flores, cortejo, 
etc.) desempeñan un papel fundamental en la representación del “compromiso popular 
con el sacrificio” y en la construcción de las identidades colectivas23. 
A las cuatro en punto de la tarde, fueron sacados los féretros (…) 
organizándose seguidamente el entierro. Abría marcha una sección de la 
Guardia municipal montada, siguiéndole una presidencia compuesta de 
mujeres que marchaban bajo la bandera de la CNT y la AIT. Después iban seis 
coronas de la CNT, UGT, familiares de las víctimas, Sociedad de 
Tranviarios…  
 
En la comitiva estaban representadas las autoridades de la ciudad: el alcalde, el 
presidente de la diputación y los líderes de los partidos y organizaciones republicanas y 
de la izquierda, pero era el pueblo el que tenía el protagonismo:  
una manifestación de unas cuarenta mil personas (…) entre las que sobresalía 
las mujeres (…) Cuando la cabeza de la comitiva encabezaba la Gran Vía, 
grupos numerosos de mujeres situados ante la Normal de Maestros recibieron 
la manifestación con los puños en alto (…) Mujeres y hombres, juventudes de 
ambos sexos, atraviesan las arterias centrales de la urbe llevando a sus 
muertos, y en las aceras, invasión completa de personas que no lanzan 
expresión alguna, ante el silencio de la muchedumbre proletaria, pero que 
reflejan en su semblante el dolor profundo del momento. (…) En el 
camposanto, millares de mujeres que no pueden evitar una lágrima furtiva, y 
puños en alto en adiós de despedida, mientras se hunden en la tierra los 
cuerpos de los caídos. Y el retorno a la ciudad con el mismo religioso silencio, 
con la misma emoción, pensando en ellos, que dieron sus vidas, y pensando en 
nosotros. La cabeza baja y el corazón en alto, muy alto, como ofrenda hacia la 
patria republicana, por lo que se separaron de nosotros para siempre dos 
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 Dos son los elementos que más sobresalen en este relato: el papel protagonista 
de las mujeres y el religioso silencio. Las mujeres, cuya inmersión en la cultura obrera 
fue limitada y reducida a ámbitos concretos y tradicionales, teniendo que generar 
espacios propios y propiciando cierta redefinición de su identidad
25
, en esta ocasión se 
muestran representando el duelo y el papel de madre y esposa de los mártires, con el 
nuevo componente obrero de los puños en alto. Al mismo tiempo, lo que más 
impresiona al redactor es el silencio religioso de la multitud, un silencio que es 
recogido, rumiante, que debió producir un profundo asombro, en incluso, terror, entre 
las gentes de orden. Aquel silencio tenía una carga simbólica explosiva, y era 
premeditado. 
 
Con el análisis de dos acontecimientos ocurridos en 1931 y 1936 hemos podido 
recorrer un amplio repertorio de acción colectiva donde se mezclan las fiestas con los 
mítines, las manifestaciones, la huelga general, los incendios, los rumores, los asaltos, 
los linchamientos, los insultos, las amenazas, los motines, los disturbios, los repartos de 
alimentos, los entierros, e incluso, el silencio. Un enorme abanico de prácticas de 
protesta que transitan de lo tradicional a lo moderno, y viceversa, perfectamente 
comunicadas. Pero entre la fiesta y la huelga se dieron otras acciones, mutaciones 
distintas y encadenamientos de lo más diverso. Antes de terminar, quisiéramos mostrar 
algunos otros ejemplos representativos.  
 Desde la proclamación de la República, pero cada vez con mayor fortaleza, los 
rituales católicos adquirieron un mayor contenido político y se convirtieron en una 
forma de movilización colectiva contraria a todos los proyectos reformistas o 
revolucionarios, configurando una cada vez más densa identidad católica y 
contrarrevolucionaria
26
. Más allá de los múltiples casos conocidos donde el púlpito se 
convertía en una tribuna, como la convocatoria en Loja el 26 de agosto de 1933 contra 
la laicidad de los municipios y en defensa del catolicismo
27
, podemos observar como las 
procesiones religiosas, en principio, motivada por la tradición religiosa, adquieren, por 
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un lado, nuevos significados, y al mismo tiempo, pueden terminar en un motín y en un 
linchamiento colectivo. En el pueblo de Alhedín, donde “en acción de gracias por el 
feliz resultado de la procesión celebrada ayer para pedir que lloviera”, se celebró una 
misa y una nueva procesión con la imagen de Nuestro Padre Jesús de la Espiración.  
Asistió el pueblo en masa. Al pasar frente a las escuelas se observó que el 
maestro don Ángel Matarán cerraba los balcones de su clase como si quisiera 
significar ante los niños un gesto contra el acto religioso. Esto produjo gran 
indignación en quienes lo observaron, y al finalizar la procesión se comentaba 
en grupos que fueron creciendo hasta tomar el aspecto de verdadero motín, en 
el que participaban casi todas las personas presentes en el pueblo. La multitud 
se dirigió hacia las escuelas, puso en ellas los crucifijos y expulsó de su clase 
al señor Matarán, que hubo de salir corriendo perseguido por los chicos, 




 Este hecho nos muestra la fuerza con la que actuaban los marcos de identidad y 
los símbolos. Un simple gesto –cerrar los balcones del colegio por parte del maestro en 
el momento que transcurría la procesión-, fue interpretado por los participantes como 
una afrenta. El maestro en ese momento se convierte en un símbolo antagonista. La 
procesión, que en si misma se celebra en base a una ideología previa común, al observar 
esa sencilla -pero cargada de metáforas- acción, adquiere nuevos significados, y por lo 
tanto, se transforma. 
 Otra práctica común durante el periodo republicano en Granada –
particularmente durante 1932 y 1933- es lo que se ha venido a conocer como los 
trabajos a tope, y que no es otra cosa que los asaltos temporales a fincas con el 
propósito de trabajar la tierra ante el acuciante paro obrero en la provincia. En el pueblo 
de Chauchina, gobernado por republicanos y socialistas, “un grupo bastante numeroso 
de obreros quiso trabajar al tope”29 en una finca donde su dueño y un jornalero 
realizaban tareas de escardado. Ante la negativa del dueño, el grupo de obreros se lanzó 
contra el jornalero y le agredió. El dueño amenazó a los asaltantes con un arma, de tal 
modo que estos tuvieron que marcharse, pero poco después regresaron armados y 
obligaron a los dos hombres a huir hasta un cortijo próximo. Finalmente tuvo que 
intervenir la guardia civil deteniendo al grupo de obreros por asalto y al dueño por 
tenencia de armas. En otra ocasión, tres jornaleros de Algarinejo fueron denunciados 
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por llevarse de la casa de un propietario siete cuartillas de trigo, en pago a los jornales 
producidos por su trabajo al tope
30
. Unos meses después, en el contexto de la Huelga 
General de campesinos convocado por la FNTT, la situación se tornó más dramática: 
uno de los miembros de una cuadrilla dedicada a los trabajos al tope decidió esperar a 
un propietario en uno de los caminos de Alhama y descerrajarle dos tiros, provocándole 
la muerte y desatando una campaña contra el “desorden y el caos subversivo”31.  
 De igual modo, las peticiones formales de las sociedades obreras a los 
ayuntamientos, gobernadores civiles o el Instituto de Reforma Agraria, exigiendo el 
mejor funcionamiento de las Bolsas de Trabajo, la aplicación de la legislación laboral o 
de la reforma agraria, se multiplicaron durante el primer bienio republicano y volvieron 
a tomar un fuerte impulso a partir de febrero de 1936. La gama de peticiones, tanto 
privada como masiva, aunque con mayor preponderancia de las segundas, nos permite 
observar de nuevo la transitoriedad de los repertorios
32
. 
 Los tumultos tampoco desparecieron del escenario social. Igual un grupo 
invadía un cortijo e intentaba robar las mieses, que “una extraña y pintoresca comitiva, 
algo parecida a la de los disciplinantes que el inmortal Cervantes nos refiere, entró a 
saco -en una herrería- en tales artefactos destándalos de manera violenta y 
trasportándolos Dios sabe dónde”33. En Viznar, “el vecindario, tumultuariamente, 
había cortado el agua de la acequia de Aynadamar”, en protesta porque el desvío a 
Granada no les permitía contar con el agua suficiente para regar sus tierras
34
. En 
Pozuelo, un anejo a Albuñol, fueron detenidas 18 personas por realizar un corte en las 
acometidas de electricidad de las casas particulares y romper bombillas del alumbrado 
público protestando por el impuesto de la luz aprobado por el ayuntamiento
35
. 
 Otra cuestión de enorme interés, particularmente en el ámbito agrario, es la 
estrecha relación entre la conflictividad social y el monte. Y no nos referimos solamente 
a los pleitos seculares de la propiedad y los recursos, sino al uso de la sierra como 
refugio después de la comisión de un hurto, de un epicentro de tensión social fuerte o de 
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un amago represivo por parte de las autoridades. En el contexto de la huelga general de 
campesinos de junio de 1934 varios vecinos de distintos pueblos formaron  
partiditas de cinco o diez personas, que por el día están refugiadas, huidas en los 
montes cercanos, y por las noches bajan a los campos o a los pueblos, y cometen 
algún que otro hecho delictivo, huyendo después otra vez a sus guaridas. Algo 
de eso ha ocurrido en un corral que han quemado a un propietario en las 
cercanías de la jurisdicción de Iznalloz. Y para acabar con esas partiditas, tan 
escasas, ha salido suficiente Guardia Civil esta tarde para esos tres pueblos y ha 
hecho unos registros en los montes del refugio, con los que terminarán, 
seguramente, las “excursiones” nocturnas36. 
 
 Pero no todas las formas de protesta tienen la visibilidad de las que hemos 
recogido hasta el momento. Al igual que el silencio de aquel entierro, el bulo o el 
rumor resultan, por su carácter inmaterial, más complicados de recoger y documentar. 
Aun así, ya hemos expuesto algún caso donde opera. Su eficacia podía llegar a tener tal 
grado de magnitud, que incluso el diario Ideal lo denuncia en una de sus editoriales 
titulada El Imperio del bulo: “no hay virus más pernicioso, ni tampoco mal colectivo 
contra el que más falta haga precaverse, que el bulo. Y el bulo anda rodando estos días 
de boca a oído, de café a casa”, a propósito de un posible complot de la derecha ante el 
mitin y la manifestación preparada en Granada por el Frente Popular
37
. 
 Del mismo modo, los hurtos y los robos formaron parte imprescindible del 
repertorio de protesta popular
38
. De forma oculta, silenciosa, las clases subalternas no 
sólo aplicaban mecanismos de supervivencia, sino que socavaban la autoridad con las 
armas de los débiles. La prensa de la época está inundada de noticias donde los vecinos 
eran detenidos por el hurto de leña, esparto, avellanas, maíz, patatas y almendras, 
principalmente o las desviaciones de agua para el riego de unas tierras. Pero no 
debemos pensar que este era un instrumento utilizado por las personas que carecían de 
un encuadramiento dentro de una organización política, y por lo tanto, que tenían otros 
medios y recursos de protesta.  El 23 de agosto de 1933, por ejemplo, es detenido el 
presidente de la Sociedad obrera de Diezma y otro socio por el hurto de patatas en una 
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. El hurto y el robo, en realidad, a pesar del rechazo de los responsables 
de las organizaciones obreras, formaba parte de lo que Thompson en algunas ocasiones 
ha denominado “economía moral de la multitud” y posteriormente, James Scott formuló 
como “economía moral del campesinado”40. Así, además, lo atestigua la carta de 
protesta pública realizada por el Comité de Construcción y el Comité de Parados de 
Granada:  
Hay que buscar una solución, sea la que sea, pues por encima de todas las 
conveniencias y leyes están nuestros hijos y nuestros compañeros sufriendo 
por causa del egoísmo del capital. Nosotros queremos trabajo, y si no lo 
conseguimos pronto, ante la necesidad de vivir, tendremos que buscar otros 
medios, los cuales la sociedad actual los condena y nosotros los veremos 
naturales. El trabajo para nosotros significa el pan para los nuestros. Basta ya 
de esperar y soportar miserias; los niños no entienden de esto, sus estómagos 




 Lo mismo ocurre con los incendios. Ya hemos visto la acción en pleno fragor de 
la huelga general, pero esta práctica tiene una larga tradición en la protesta popular. Los 
montes públicos fueron objeto de incendios anónimos ante la usurpación o venta ilícita 
de los terrenos comunales, pero también, en forma de represalia ante un propietario, los 
obreros podían quemar sus fincas o la producción almacenada
42
, del mismo modo que 
como en tiempos del Capitán Swing en Inglaterra, era común la destrucción de 
maquinaria y los apeos agrícolas
43
. 
 El anonimato siempre ha sido una variable importante en las protestas 
tradicionales, y el carnaval es un ritual festivo que no sólo permite la subversión del 
tiempo y de los condicionantes sociales, como observamos en la manifestación de 1931, 
sino que también posibilita cierta probabilidad de impunidad ante ciertas acciones. 
Veamos un caso particular. En el municipio de Alquife, aprovechando la festividad el 
domingo 1 de marzo de 1936, ocurrió un suceso extremo:  
El domingo, a la seis de la tarde, iba por una de las calles un joven de 23 años 
(…) acompañado de un amigo, cuando les salieron al encuentro tres individuos 
vestidos de máscaras que insultaron a aquellos por su condición de derechistas. 
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Uno de los disfrazados llegó a pegar a Cabrerizo, y en aquel momento, sonó 




A pesar de las máscaras, los tres individuos fueron detenidos. Lo mismo le 
ocurrió a varios individuos que durante dos días se apostaron ante el domicilio de un 
comerciante de Iznalloz, y le asediaron cantando coplas y serenatas de contenido, quien 
sabe, mordaz y burlón, sino amenazante
45
. Una práctica de larga tradición en los 
repertorios de protesta. En la mañana del 25 de enero de 1936, en el contexto de las 
elecciones generales, los transeúntes que paseaban cerca de la Acera del Casino en 
Granada pudieron observar una calavera prendida de un clavo junto a “un cartel de 
propaganda electoral derechista”46... 
 
 Podríamos continuar, pero consideramos que la muestra resulta suficiente. Tal y 
como hemos venido sosteniendo, durante el periodo republicano la naturaleza y la 
fisonomía de la protesta es  de una complejidad y heterogeneidad propia de unas 
sociedades en pleno proceso de transformación. Durante aquellos años, la apertura 
democrática, sus obstáculos y restricciones permitieron la ampliación de los repertorios 
de acción colectiva al mismo tiempo que consolidaron a las organizaciones obreras de 
larga trayectoria en la historia de España. Esta situación permitió la ampliación del 
espectro social de los movimientos sociales con la incorporación de nuevos agentes 
portadores de prácticas tradicionales. Pero la dinámica entre ambos repertorios no fue 
excluyente, como hemos podido comprobar, sino de vasos comunicantes.  
 Ésta es la experiencia, junto a la acumulada durante la guerra, de una parte de los 
hombres que a partir de 1939 forman parte de la resistencia armada antifranquista. A 
ellos, y a la influencia de esta experiencia colectiva, dedicaremos los dos siguientes 
trabajos. 
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